芒草地(すすきのはら)
原作：木原音濑
翻译：shiroganekasumi
走出医院，一瞬间被眩目的光线晃得有些头晕眼花。是总在房间里呆着，突然走到十月依然强烈的日光下的缘故吗。堂野崇文随即躲进建筑物的阴影下，长叹一口气，从外套兜里拿出手机。
“圭，是我。”
可能是信号不好，手机那端的声音断断续续的，只听清了“令堂的情况怎么样”。堂野低着头，朝着阳光迈出了一步。
“不行了。刚刚……”
短暂的沉默越过手机蔓延。救护车尖锐的警笛声从眼前经过。
“是吗。节哀顺变。”
这次听清楚了。
“应该是明天守灵，后天举行遗体告别仪式。我不清楚母亲这边都有哪些熟人，不知道该联络谁好，说实话有点伤脑筋呢。”
不光是这些。确定了母亲的“死”，心情还来不及整理好，葬仪社如何请，去哪里的寺庙，联系哪位亲属等等问题接二连三地找上门来，头脑一片混乱。
也许有些失敬，但当妹妹打来电话说母亲蛛网膜下腔出血病危，坐上新干线回老家的时候，已经做好了最坏的打算。母亲已经八十四岁高龄，年岁高却大病不碰，一直健康地生活着。堂野告诉自己，就算有个万一，这也是寿终正寝。
但当堂野在医院里，亲眼看到毫无生气地卧病在床的母亲的脸，那一瞬间，之前所做的心理准备都消失不见，再也无法思考任何事情。至亲那原本还算硬朗，眼下却衰弱至极的样子，令堂野的心口都揪紧了。
陪在勉强维持心率的母亲身旁，忘却已久的童年回忆一件一件地涌上心头，堂野有些苦恼，因为它们全部化作了泪水，滴落下来。
“你还好吗？”
沉浸在对母亲的回忆中的头脑蓦然回过神来。……堂野扶住额头。好热。
“我没事。只是事出突然，有点心绪不宁而已……”
“我可以参加葬礼吗？”
“当然，我希望你来。啊，不过圭，你的工作……”
“我今天把它做完。”
“别勉强哦。”
感觉好像有人在呼唤自己的名字，堂野回头看到妹妹朋子从出入口跑了过来。
“哥，再过半小时葬仪社的车就来了。”
“知道了。我在打电话……”
“傍晚广明就过来了，对了哥，你没带丧服回来吧？他和你身材差不多，让他带两套过来可以吧，还是你再去买？”
朋子似乎看不到堂野右手的手机，径自说个不停。堂野对妹妹说了声“等等”，把手机贴紧耳朵。
“圭，等一会我再给你打电话。”
“需要丧服吗？”
“啊，嗯。不过我这边会准备。”
“夜里没问题的话我可以拿过来。不过我赶末班车过来，会很晚才到……”
“你不是还有工作吗？”
“我会做完的。芝去世的时候你穿过的那套可以吧？”
“嗯……多亏你帮忙，可是这真的好吗？”
“不用介意我。”
“那恭敬不如从命啦。”
挂了电话，朋子道歉说“对不起”。
“我没注意你在打电话。和谁讲话呢？”
“是圭。”
“圭？”
“喜多川圭，住在一起的……”
“啊，那个人。”
朋子知道堂野和喜多川同居了将近二十年。当妹妹听说年近四十的堂野离婚了，放心不下打来电话，问堂野搬到哪里的时候，堂野答说借住在朋友家里。这种生活会不会很辛苦？听妹妹一脸郑重其事地问，堂野说不出这个同为男性的人是恋人，并没有说是一起生活，而是用“和别人一起住请放心”这样的话糊弄了过去。朋子只是说了句“不要太麻烦对方哦”，没再多问。
“不打算再婚吗？”“你打算在朋友家里借住到什么时候？”过了两三年，妹妹开始经常询问这些问题，但和妹妹见面只有盂兰盆节的假期，暧昧地用笑敷衍过去。过了四十五岁之后，就再也没有人提起再婚之类的事了。
朋子在心里似乎一直把喜多川当作“和离异的朋友一起住，亲切而热心肠的男人”。记不清是什么时候，她问过“哥的朋友是做什么工作的”，堂野回答说是插画家，她说“从事那种职业的人，大部分都很有个性呢”，算是认可了。
大概五年前吧，父亲因癌症去世时，喜多川来参加了葬礼。那时候是朋子第一次和喜多川见面。两人只有只言片语的交流，后来妹妹说“个子好高的人啊”。
“圭来参加葬礼时应该会把我的丧服顺便带过来，还好有他。看来不用管你丈夫借了。”
朋子皱起眉头，轻轻“咦”了一声。
“哥，守夜也要穿丧服的哦。如果那时候拿不来就来不及了。”
“他说今晚过来，应该没问题吧。”
“明天才守夜，他说今天带来吗？只为了这个还特地……”
“啊，嗯。反正他的工作好像也告一段落了。”
“还真是个体贴的人呢。”
堂野的胸口掠过一阵心虚，妹妹并不知道自己和他是什么关系。感觉上并没有告诉她的必要，以后也不打算说。
堂野并不认为，妹妹会理解自己和男性恋人共同生活的这将近二十年的岁月。不，不是理解的问题……在风风雨雨的人生转眼走到五十五岁的现在，堂野只想极力避免给唯一的血亲带来不快或是被她责难。
夜里十一点半，玄关传来了敲门声。拦住打算去开门的妹妹，堂野站起身来。当堂野穿过走廊时，连招呼都没打便拉开拉门，高个子男人蓦然出现在眼前。
喜多川穿着黑色的西装。看到堂野，第一句话就是问“你还好吗”。
“啊，嗯。我没事，谢谢。”
喜多川把仍然装在洗衣店塑料袋里的西装递到堂野面前。
“这样可以吗？”
出席婚丧场合时穿的西装就是这套。这一点倒是没问题……
“难道你是这样直接拿过来的吗？”
“本来想用什么东西装它的，但这种东西不能弄皱的吧。我嫌麻烦，就直接拿过来了。”
想到喜多川大概是用洗衣店的袋子装着衣服，带着它坐了将近三个小时的电车以及新干线，在吃惊于这样的不拘小节的同时，胸口微微有些发疼。
“本来为了不弄皱它，特别注意了的……”
“劳你费心了，谢谢，真是帮了大忙……请进吧。”
啪嗒啪嗒的脚步声传来，回头一看，朋子走了过来。
“大老远的，抱歉劳您特地过来一趟。”
朋子对着喜多川鞠了一躬。虽然只见过一面，但似乎还记得他的长相。
“对这次的事情，我表示诚心的哀悼。”
喜多川也弯下腰。
“朋子，圭今晚在家里过夜。”
朋子随即露出困惑的表情。
“难得来一趟，我本来很想招待他，可是被子不够了，叔叔他们也打算留宿的不是吗。现在去车站前的旅馆安排一下，在那边休息怎么样？”
说起来，叔叔婶婶一行人打算留宿这事倒是忘得一干二净。房间足够，还以为没问题的……
“啊，是吗。圭，那我现在去安排旅馆，你进来稍微休息一下好吗？”
“我在哪里都能睡。晚上不怎么冷，哪怕是走廊一角……”
堂野知道这是真心话，但朋子不然。“就算要开玩笑，这种时候还说什么呢……”就是这样的一脸莫名其妙的表情。
“还……还是住在家里吧。现在才到旅馆去不太合适，眼下这时节地上铺点什么就可以了吧。”
“可是，人家明明是客人……”
劝服了似乎有些不满的妹妹，堂野让喜多川进了屋，向聚集在起居室里的亲戚介绍说是朋友。喜多川端坐在安眠于被褥中的堂野母亲身前，久久地双手合十。
让喜多川在楼上的房间休息，亲戚也不再有动静之后，朋子和堂野两个人在母亲安眠的起居室里交谈。本来打算为母亲彻夜守灵，但当回忆倾诉得差不多了的时候，妹妹开始不停地揉着发红的眼睛，看起来非常困倦，于是决定轮流睡觉，堂野让妹妹先休息。
凌晨三点左右，走廊传来了地板吱呀作响的声音。本以为是妹妹来换班了，出现的却是喜多川。
“怎么了，睡不着？”
“你没回屋，我来看看是怎么回事。”
T恤、短裤，喜多川一身平日里的打扮在堂野身边坐下。
“啊，我没有告诉你，今晚亲属要守夜的。通宵实在太累了，我就和妹妹轮流守夜。”
是这样啊。喜多川回应道。父母所住的本来是祖母的房子，因为是两层的建筑，房间很多，不过已经很老旧了。母亲也只使用一层而已，得知今晚亲戚都要留宿，朋子慌忙打扫了二层的房间。
因为凉爽，母亲所在的起居室一直开着窗户。长夜过半，略微有些寒冷，但堂野心想这样不会犯困，于是任它开着。乡下的深夜里几乎没有车经过，院子里虫子鸣叫的声音响个不停。
“是个很温柔的人呢。”
注视着白布覆盖下的堂野的母亲，喜多川低声说道。
“是啊……”
父亲去世，只剩母亲一人那年，堂野带着喜多川春节回了老家。妹妹夫妇春节也会回家省亲，为了轮番，堂野总是错开时间，大年初三之后才露面。
为什么会想带他一起回来呢？也许是因为，当说出“我今年初三也要回去”时，喜多川那和平常一样说着“我知道了”的脸，看起来有些寂寞。
母亲和儿子带回家的岁数小些的朋友毫不生分，三个人处得很融洽。堂野即使和母亲面对面也不怎么说话，母亲也不爱说话，总是默默地渡过。但这样的母亲却常和喜多川聊天。事后问母亲都聊了些什么，母亲总是说没什么，似乎只是漫不经心的闲谈，随后又突然说“因为他会耐心听老人家讲话嘛”。从那以后，堂野每年冬天都会和喜多川一起回老家。
夜很静。尽管冤枉可还是被逮捕了，让母亲担心了。虽然结了婚可最后还是离婚了，就连心爱的外孙女也……“真是让您操了不少心呢。”堂野对那被褥中的愈发矮小的隆起开口说道。
可以看到喜多川强忍着哈欠。虽然忙碌起来夜里也会赶工，但他基本上是个熬不了夜的男人，和上班族堂野一样，上午九点开始工作，五点就把行头收拾起来。
“不要陪我了，去睡吧。”
说完，喜多川摇摇头。
“我可以呆在这里吗？”
“可以是可以……可你不是一直在工作，然后坐了很久的火车吗，还不累？”
“我想呆在崇文身边。”
堂野笑了。
“一个人睡会寂寞？”
在家里总是睡同一个被窝。一开始是堂野突然来到喜多川家里，没有准备被子，必然一起睡，但生活渐渐安定下来后也没有买第二床被子。多次说过“买吧”，喜多川却每每回答“没必要吧”，便搁置了下来。
和高大的身躯不相衬，喜多川很容易寂寞，像孩子一样喜欢撒娇。从前去国外旅行的时候，旅馆里是两张单人床，两人明明各睡各的，醒来时喜多川已经钻到堂野的床上去了。问他为什么，他说，因为夜里醒来时触摸不到崇文。
“寂寞的是崇文吧。”
“咦……”
“母亲死了，你很伤心吧。你父亲死的时候，也是一副好像快要晕倒似的表情。所以我来了。这种时候还是有我在比较好吧。”
匆匆忙忙把工作赶完，就算连夜也要坐火车过来，堂野终于明白了这个男人为什么要赶到自己身边来，胸口堵得说不出任何话，喜多川碰了碰堂野的手指。
“哭也无所谓，我已经做好思想准备了。”
是放声哭泣的思想准备吗？堂野有些好笑，轻声笑了出来。喜多川有些不可思议地歪着头。
“虽然很伤心，不过我现在应该不哭也没什么关系，在医院已经尽情哭过一场了。”
“是吗。”
对话中断了。两人并排坐在一起，只十指交缠着，心思茫然。啊，的确不一样。明明没有说话，却总和独自一人的时候有些不一样。
忽然，堂野想，我在做什么呢？回头看见渐渐明亮起来的黑夜，想起来了。对了，是在等待天亮。
小跑的脚步声传来，拉门被打开了。
“哥，对不起。我睡得太熟了……”
朋子似乎没想到会有别人在，发现喜多川后惊讶得低呼一声。
“是你太累了吧。我还能行，你再去休息一会儿吧，还有圭陪我聊天。”
“不用了，我已经醒了。而且我还有女人之间的话要对妈说，哥你去睡嘛。”
几乎是被赶了出来，堂野上了二楼，走进西边喜多川的六张榻榻米大的房间。虽然说过被子不够，朋子仍然想方设法弄了一套铺上。
堂野对于盖同一床被子没有半点犹豫，都是男人，又只有一床被子，即便睡在一起，也能让人当成是权宜之计而接受的吧。
感受到身旁喜多川的味道，安下心来。万一妹妹进来了，或者退一步，亲戚走错房间……被他用力抱住，胸口掠过这个念头，不过还是觉得那也无所谓。就算被人看到，说因为冷就好了。比起那个……实在太困了。
被他温柔地抚摸着背，忽然想起了从前。母亲在陪自己睡的时候，也会同样拍抚我的背。不停重复着“睡吧，睡吧”的温柔声音。仿佛已被云雾遮住般的过去的记忆。热热的东西瞬间堵住胸口，眼泪流了出来。身体颤抖着抽噎了一声，大大的手掌摸上了眼角，轻轻地擦去流出的泪水。
好伤心……虽然很伤心……但不可思议地，并不觉得寂寞。
母亲葬礼期间，公司给了一个礼拜的假期。葬礼结束时是母亲去世后的第三天。堂野决定用剩下的四天收拾家里。因为不是租来的房子，不用准备搬家，但必须收拾整理的东西还有很多。
找出银行存折和印鉴，整理养老金记录、保险证。还有遗产继承手续。……坐电车转新干线需要三个小时，来来回回好几趟，很累。堂野想尽量在这个假期之内收拾好。
葬礼结束之后，喜多川并没有回去。似乎是工作正好告一段落，便帮忙收拾房间。朋子顶多只能请到四天假，只好说周六会来帮忙，回去了。
“圭……圭……”
叫他吃中午饭，却没有回音。在一楼的房间里转了一圈，却没看到他的身影，也不在院子里。告诉过他“午饭马上就好了”，应该不会出去散步才对……突然想起来，堂野去了二楼，喜多川正随便地坐在六张榻榻米大的房间里，看什么东西看得入迷。
从背后看看他的手边，原来是有堂野小时候照片的相册。
“圭。”
似乎连堂野走到身边都没发现，出声叫他，他吓了一跳，回过头。
“那么旧的相册，你在哪里找到的？”
“壁橱里有好多呢。不光有崇文的。”
“是吗……”
“有好多小时候的崇文，好高兴。”
堂野在喜多川身旁坐下。
“那张是春天去远足的时候。是在小学一年级吧……”
小小的自己和仍然年轻的母亲一起照的相。觉得有些怀念，便随着喜多川翻页一起看了起来。
“小时候的崇文很可爱呢。”
喜多川突然低声说道。
“现在是半点都看不出来了。我已经到了有个这么大的孙子也不奇怪的年纪啦。”
“崇文现在也很可爱。”
抓住都快六十岁的男人，一脸认真地说可爱。实在羞到不行，堂野说“该吃饭了”，拍拍照片看得正起劲的男人的肩膀，先下了楼。没多久喜多川也出现在了厨房里，面对面地吃饭。
和以前比起来已经好多了，不过喜多川仍然吃得很快。堂野还没吃完一半，他的盘子已经干干净净的了。吃完饭也并没有离席，而是静静地等堂野吃完。
吃完饭后，喜多川开始收拾餐具。虽然没有人提出，不过一人做了饭，没做饭的那个人就要收拾……这是无形中的约定。
堂野走出厨房，来到起居室。外面依然阳光强烈，不过因为有风，只要开了窗就很凉快。乡下的房子院子很大。现在正住着的租赁房已经算院子大的了，这房子的庭院得有租赁房的两倍大。
再过几年堂野就要退休了。退休之后也打算继续工作，不过只要喜多川答应，搬到这栋房子里来也不错，堂野不禁开始这样想。退休之后即使工作收入也会降低，租房也并不贵，但还是不想浪费。
如果退休后十年二十年，仍然继续这样的生活，那就必须考虑到更久以后。只有两个人的，漫长的人生。要问会不会寂寞，说不会那是骗人的。和同学或是朋友聊起孩子、孙子，有时候也会心生羡慕。从前的自己也拥有那些东西，但却像砂子堆起的城堡一样，被大浪卷过，消逝得无影无踪。
那么，即使能用现在换回那座城堡，自己也不会答应的吧。因为现在累积起来的这些东西，也是无可替代的。
堂野在榻榻米上躺了下去。二楼传来咔嗒咔嗒的声音。也许喜多川仍然在来回翻看壁橱里的相册。想起被他说可爱，独自莞尔一笑。想着要带去几本才好，不知不觉间睡着了。
一觉醒来，太阳已经快要下山了。看看表，是下午四点多一点。虽然到昨天为止一直人来人往，连日操劳，但堂野没想到会睡得这么熟。
摸摸脖子，有汗湿的触感，口也渴了，堂野走到厨房喝瓶装茶。顺便看了看冰箱里面，食材不够度过剩下三天的了。买多了只能扔掉，而且尽吃速食的话也容易积食。
去买东西吧……堂野以手叉腰，叹了一口气。因为不是开车回来的，只能走到附近的超市去。开车只要五分钟，但走路的话……似乎要花不少时间。
走上二楼，喜多川仍然毫不厌倦地看着相册。这次他听到了上楼的声音，却还是在堂野出声之后才看了过来。
“我要去超市，你有什么想要的东西吗？”
“要买什么？”
“买点吃的什么的，不够周日的份了。”
放下手中的相册，喜多川站了起来。
“我也和你一起去。”
“要是有什么想买的，我给你买吧？”
“不，我要去。”
两个人都要出门，本来想不锁应该没什么关系，还是锁上了门。两人并肩走在没有半个人影的宁静的乡下小道上。可以看到远处火车铁轨的线路从高架桥下穿过，爬上大大的斜坡，过了桥。走到沿河的道路上，终于可以看到超市的建筑物，只是远远的，小小的。
用衬衫的肩头擦去流下脸颊的汗水，有些热，不过有风吹着多少要好些。沿河道路上长着许多芒草，每当风吹过便簌簌作响。
结果，走到超市单程就花了四十分钟。虽然没买多少东西，还是有点负担，又是两个人，堂野本想坐计程车回去算了，喜多川却先一步走了出去。
来不及说坐计程车回去，堂野跟在喜多川后面。来的路上这四十分钟已经让堂野举白旗投降了，喜多川却好像不怕走远路。这么说来，堂野想起来了……虽然现在他主要以伏案工作为主，可是在受伤之前，他可是个一直在建筑工地之类的地方靠体力吃饭的男人。
太阳完全下山后的天空的颜色。芒穗在渐渐变凉的风中摇曳，沙沙作响。黄土色的道路，还有脚下的影子。让人有些憋闷的草的气味。各种感官交织在一起。以前是不是也有过类似的感觉？好像确实……
突然想起来了。从前，在父亲买下自家房产之前，一直居住的租赁房旁边有一片长满芒草的野地。小时候经常在那里玩，到了傍晚，母亲会来到路旁呼唤堂野。陷入当前所在的地方就是那片野地的错觉之中，堂野停下了脚步。
“怎么了？”
稍稍超前一点走在前面的喜多川回过头。
“芒草……”
那片野地已经不存在了。某一天，一块巨大的招牌立了起来，野地被栅栏围住，小孩再也进不去了。没过多久，绿色的草皮被挖起来，成了只有褐色土块十分显眼的建筑用地，建起了大大的商店。
那时候也感觉很寂寞，但现在感觉到的寂寞却和那时不一样。那片长着芒草的野地已经不会再回来了，到路边呼唤自己的母亲也不在了。只有自己的记忆仍然鲜明，其他全部都已经是蒙上一层云雾的过去的事了。
一切都会这样逝去的吧。都会在流淌不息的河流中渐渐消失的吧。包括自己，还有身边的人们。
“怎么了，崇文？”
“永远”这个词是个太巧妙的骗局。总有一天这个男人也会消失的。不，从年龄上讲说不定是自己先走。
什么时候是大限，谁都不知道。甚至是明天，比如因病，或是意外事故，人就有可能死去。
“啊，没什么啦。”
感怀以后的事并没有意义。为了甩掉感伤，堂野轻轻摇了摇头。比起过去，比起未来……现在才是最重要的。此时此地此我，才是最重要的吧。
“我觉得芒草很漂亮……”
喜多川注视着堂野的脸，忽然背过身，向河滩走了下去，采了一些芒草回来。
芒草递到面前，像是在说“拿去”，堂野便收下了。摸摸还没开放的浅褐色芒穗，有种像狗的毛发似的湿润柔软的触感。
“那个给我。”
喜多川指着超市的塑料袋。
“啊，不用了。又没多重。”
“一人一半。崇文拿一半，然后是我。”
夺过袋子，喜多川大步走了出去。堂野慌忙跟在后面，像个孩子似的右手紧紧握着芒草，面对着温柔的背影。记忆重合了。因为肚子很饿，所以拼命跑着，朝着那有腾腾热气从锅里冒出来的，温暖的地方。
年纪一大把却跟孩子似的自己有些可笑。走在前面的背影很可靠。长满芒草的野地正沙沙地摇曳着。
以后如果能一直和这个男人在一起……不，会在一起的……堂野在心里暗暗下了决心。
身处熄了灯的房间里，有人在摸自己的脸。被他抚摸是常有的事，但指尖上的体温却感觉有些高。难道……想着，堂野扭过身子，不出所料，当作睡衣用的T恤下摆被他卷了起来。
“圭。”
按住那正要摸过去的手，耳边传来“不喜欢吗”的低语。那低沉而带着湿润气息的声音令背上不禁颤抖了一下。和从前比次数当然是减少了，但到了这把年纪喜多川仍然会向自己索求。
都这把年纪了……也许人们会这么说，不过堂野喜欢和喜多川做爱。刚开始的时候会有不习惯的地方，各方面都很麻烦，但掌握了一定要领之后，就会很自然地开始享受这亲密厮磨的行为。
“也不是不喜欢……”
葬礼才刚过，在这仍然处处留有母亲的气息的房子里做爱，总觉得有些心虚。大概是察觉到堂野犹犹豫豫的心情，喜多川又问了一次。
“还是不要比较好吗？”
会为做爱而心虚的只有自己而已。在母亲仍然健在的时候，自己曾经好几次把喜多川带到这里来。出于要是以朋友的身份，就不会有什么阻碍的考虑……但这是现实。被他索求，实际上很高兴。“……对不起，这个男人是我喜欢的人。”堂野在心里对母亲道歉。
“可以啦……”
两人为彼此脱去衣服。当肌肤重合在一起，就再也没心思考虑多余的事情，沉迷于索求与被索求之中。应该已经习惯了的，可到了被插入的时候总是会紧张。可能是知道这一点，入口处总要花上好些时间。这大概是喜多川特有的顾虑，但做过了头，堂野常常会忍耐不住自己主动磨蹭起来。
被碰触的热度，还有被贯穿的热度摇晃之下，一瞬间意识飞散了。回过神来那东西仍然在自己体内，像是在寻找什么似的往深处挖掘。
亲热了一会儿之后，喜多川留下堂野，下到一楼。乡下的房子里没有淋浴，所以理所当然地，身体被他用湿毛巾仔细擦拭。残留着热度的肌肤接触到凉凉的毛巾，感觉很舒服。
善后完毕再次被喜多川碰到，直到刚才还带着热度的皮肤一片冰凉，堂野吓了一跳。
“你身上好冷……”
“我用洗剩下的热水洗了洗。”
喜多川若无其事地说。
“洗剩下的……那已经是凉水了吧。”
“凉凉的很舒服哦？”
“这么做会感冒的。”
“我很结实，没事的。”
轻轻地，堂野被冰凉的身体盖住了。
“崇文好温暖。”
“……你这不是很冷吗。”
两人一边互相逗着一边钻进被子里。感觉那冰凉的皮肤立刻和自己的温度同化，堂野安心了。
抚摸着撒娇似的把脸贴在胸口的男人的头，堂野闭上眼睛。母亲去世那天晚上，手拿仍然用洗衣店袋子装着的丧服，站在玄关处的样子。说着“还是有我在比较好吧”所以才赶过来的那张侧脸。还有，长着芒草的野地中的背影……这些印象在脑中依次闪过。
很早以前，喜多川对自己说过，“陪着我，直到我死”。如今自己好想对喜多川说“请陪着我，直到我死”，想说“临终的时候，身边只要有温柔的你就好”。
临终……想到这里，堂野突然发觉，要是自己比喜多川先死去该怎么办。丧主就会是妹妹，骨骸也会安置在堂野家的墓地里吧。那么，被留下的喜多川由谁来照料？如果生了病，如果死去……谁来照顾他直到临终？
母亲下落不明，也不知道是生是死。亲戚是会因为生活困难把孩子抛弃的人。无法对他们抱有期待。光是想到即使那些亲戚凑巧遇到了喜多川，也会把他当成累赘赶走，胸口就阵阵作痛。
一直以为不需要那些东西的，不需要那些有形的东西。但那是年少无知，到了能够看透将来的年纪，才终于开始考虑。
即使自己先去了，也不想让这个男人孤单。不想让珍惜的人被人看不起。期望自己能死在这个男人后面，但命运往往没有那么仁慈，堂野切身体会过这一点。
睡了个懒觉，醒来的时候已经将近上午十点了。喜多川仍然趴在那里睡着。随手摸摸那下巴上混杂着白色的乱糟糟的胡子，喜多川醒了。双眼睡意朦胧却仍然泛起笑容的孩子似的脸庞，令堂野无比心折。
喜多川慢吞吞地起身，像是在说早安似的吻了堂野的唇。猫一样蹭蹭堂野的脸，用力伸出双臂伸了个懒腰。从褪了色的窗帘中透过来的光线，眩目得有些可怕。
“今天天气看起来不错。”
喜多川突然低声说道。随后吃完算不上早饭也算不上午饭的一餐，已经过了十一点半。
“你说有话跟我说？”
堂野对着正在洗衣服的喜多川说过，做完之后到起居室来。
“啊，嗯。坐这边来。”
两人在桌前面对面坐下。堂野大大地叹了一口气。
“圭，要不要入我的籍？”
喜多川歪过头，一副不明白这话什么意思的表情。
“入籍就是……那个……也就是做我的养子。”
思考了一阵，喜多川一脸认真地说。
“比起孩子，我还是觉得恋人比较好。”
“说是养子，也只是权宜之计。并不是说要你真的做我的孩子。保持现在这个样子，只是入籍而已。”
“既然现在这个样子就好，那么不用入籍吧。”
“话是没错……考虑到以后，我觉得还是这么做比较好。假如，只是假如啦，我比你先死，虽然分量微不足道，但我想把遗产全部留给你。这很难给完全没关系的外人。所以……”
话到一半，喜多川的表情变得有些严厉。
“我才不要什么钱，也不想谈崇文死后什么的。”
喜多川站起身打算离开起居室，堂野慌忙拉住他。
“圭，我们已经不年轻了。总有一天会有一个人先走。不知道是我还是你先……不过按年龄的顺序，是我在先。”
喜多川咬紧牙关，很不高兴地闭上嘴。好像马上就要哭出来的眼睛，看起来变得有些可怜。
“所以，要事先安排好。”
“……胸口好疼。”
那是好像从喉咙深处硬挤出来的声音。
“我的胸口好疼，崇文。”
“等我死了才考虑这些可不行。入了籍，不会有任何改变。如果圭你不喜欢，不改姓也行。这可能只是我一厢情愿，但我还是想问一下。”
“我不是说了不需要什么钱吗！”
“不光是钱的问题。不这么做的话，可能就没法葬在同一座坟墓里……”
坟……墓？喜多川反问。
“我和你是毫无瓜葛的外人。要是我死在你后面倒还好，如果我先死了，被留下的你怎么办？健康的时候还好，要是身体不好了，谁来照顾你？没有家人也没有亲戚……在你死后，连为你办丧事的人、领取遗骨的人都没有的话，又该怎么办？”
“我怎么样都无所谓。什么死了之后……”
“我不要。我不要你被人看不起。所以，做我真正意义上的家人吧。入我的籍，死后也可以在堂野家……在我身边。”
喜多川露出似乎是惊讶，又好像有些痛苦的暧昧表情。然后像被批评的孩子一样垂下眼睛，低声说道。
“死了崇文就不在我身边了。你爱怎么做就怎么做吧。”
脑中一下子热了起来，还没说话，手先动了。喜多川惊讶地抬起头，堂野也为自己打了他一个耳光有些不安。
“抱歉，很疼吧。”
“……为什么生气？”
问的明明是疼不疼，得到的回答却是询问对方心情的话语，这让堂野有些难过。
“你说爱怎么做就怎么做，那我就随意了。你入我的户籍。这样……死后就能葬在堂野家。在我父母旁边，丢我的脸好了。”
“崇文……”
“钱固然很重要，但我更想说的是……直到临终时，我不想留下你一个人……”
喜多川扑上来紧紧抱住堂野，堂野差点仰面倒了下去。脚下用力想站稳，还是支撑不住地一点点滑坐下去。
手臂绕在背后，手指的力道大得几乎嵌进皮肤，但却无法开口叫疼。
“如果成了崇文的孩子……”
耳边传来低语般的声音。
“也就不再害怕死去了。”
周六，为了收拾老家，已经回家的朋子又过来了。此时堂野和喜多川已经把屋子里收拾得差不多了，只剩母亲生前穿过的衣服没有处理。朋子淡然地收拾着这些衣服。需要的，不需要的……这样分开，比堂野更痛快。
在收拾得干干净净的家里，两人谈起母亲留下的存款和税款。支付完葬礼的费用，银行里的存款余额便所剩无几了。数目少得就算遗产继承分配上出了差错，大概也不会引起争端。
这栋房子可以给我吗？堂野问朋子，她回答说“我本来就打算这么做了”。
“我已经从堂野家嫁出来了，而且在那边也有房子。哥，你退休之后搬到这里来就好了。虽然很旧，不过看起来还能住。”
一边听妹妹说，堂野一边环视周围。喜多川不在。三十分钟前，堂野拜托他去超市了。顺利的话再过一个小时都回不来。
本想趁现在说出那件事，但还是有些犹豫。会被她问这样做的理由，也害怕听完后妹妹的反应。但要是错过了这个机会，可能再也无法坦白说出来了。
“先不说遗产和继承的事情，我有些特别的话要跟你说。”
一边叠着要分别留下的母亲的衣服，朋子回过头。
“就是关于和我一起住的喜多川……”
妹妹“啊”了一声作为回应。
“那个人，有点奇怪呢。”
“是吗？”
“他说话总是出人意料不是吗，不过没什么恶意。我也知道他和哥合得来。”
朋子应该没和喜多川聊到这么多才对，她说“合得来”，才让堂野觉得意外。
“你为什么这样想？”
“为什么……是哦。他虽然粗鲁却很温柔。他不怎么说话，可是哥本来对多话的人也应付不来吧。”
朋子对喜多川并没有不良印象，勉强算得上是万幸。
“关于喜多川，我想让他入我的籍。”
什么？朋子回过头。
“入籍……是什么意思？”
朋子反问的声音里明显带着困惑。
“就是字面意思啊。我想让喜多川入我的籍。正确地说，是喜多川做我的养子。”
低着头，朋子以手扶额。
“说是养子，可那个人和哥没差几岁吧。”
“当然不是要他真的做我的孩子，只是想让他入籍而已。喜多川没有兄弟，父母下落不明，亲戚又没什么情分，我担心我死后他怎么办。”
皱着眉，朋子长叹了一口气。
“喜多川先生……是单身吧。从来没结过一次婚吗？”
“嗯……”
朋子直直地看着堂野。
“哥说担心死后他怎么办，可是哥不必做到这个地步吧。知道没有亲戚情分所以想建立家庭的是喜多川先生吧。随着年纪增长，总有一天会变成孤单一人，这是只要想想就会明白的吧。哥死后喜多川先生该怎么办，这是喜多川先生的责任啊。”
话说得在理，但堂野不能就此作罢。
“可是，他真的是没什么亲戚情分的人啊。而且如果一个人自己身边没有亲人，没有人会帮助自己，没有人会照顾自己，以后的事情根本无法想象不是吗。无论是我还是你，都拥有温柔的父母，被他们用心培养成人。但喜多川不是这样。”
“也许是哥一直受喜多川先生照顾，想回报他，但我想这和让他入堂野家的籍不是一回事。入籍也就意味着成为一家人对吧？并不是收养小猫小狗那样简单的事啊。”
“他一直孤伶伶一个人。要是死后没有可以安葬的坟墓，不是很可怜吗。”
朋子气愤得努起了嘴。
“这种事在生前做好准备不就行了。有不少人是这样的呢。哥，好好想想嘛，再怎么要好，再怎么受他照顾，让朋友入籍也不正常啊。”
“喜多川被他母亲还有亲戚抛弃，没有家人了。所以他不知道什么是家人。因为不知道什么是家人，所以无法想象远之又远的以后。他是个不知人间情分的男人，但他说喜欢我。所以我想……从真正意义上成为喜多川的家人。”
“刚才开始哥就一直在说无法想象以后，但无论是谁都会有自己在逐渐变老的自觉吧。光是外表就在不断变化啊。”
朋子皱着眉头沉默下来。两人面对面，继续沉默。
“喜多川先生在哪里？”
她似乎终于注意到他不在旁边。
“我让他去买东西了。”
朋子也许发觉了这是有意让他避开商谈的场合，但关于这一点她什么都没说。
“关于养子的事情，喜多川先生本人怎么说？”
“他一开始不明白是怎么回事，说用不着这样做，但我说我想这样，他也就答应了。”
乓的一声巨响，是朋子拍了桌子。
“答应了……也就是说，喜多川先生果然也觉得奇怪。什么可怜啊，不幸啊，都是哥自己钻牛角尖吧！”
一口气说完，朋子才好像刚回过神似的屏住呼吸，垂下眼睛，轻声喃喃了一句“对不起”。
“我知道，哥是个温柔的人。可是，再怎么同情他的遭遇，养子什么的也做得太过头了。我觉得喜多川先生确实很可怜，但是那再怎么说都是喜多川先生个人的事情不是吗？”
堂野握紧了放在膝上的双手。
“就算喜多川入了籍，也不会给你带来任何麻烦。又不是说要什么援助啊，亲戚走动之类的。”
朋子不知第几次发出了叹息。
“真搞不懂哥到底在想什么。”
堂野清清楚楚地明白朋子的困惑和愤怒。正如朋子所说，喜多川是真正的成年人，用不着别人提醒，也应该自己考虑将来的种种。但堂野打从心里觉得，喜多川不会为了他自己详细打点一切。
对话仍然走在平行线上。那件事……该说还是不该说，堂野烦恼不已。轻蔑还有羞耻等等字眼，在脑海中时隐时现。不想在兄妹之间引起风波。如果可以，好想把自己的这份感情一直带进坟墓。都到这个年纪了，再被人说三道四的实在很难堪。但是，光凭“同情他”这个理由，朋子已经无法接受了吧。
“喜多川是……那个……”
说不下去了。妹妹静静注视着不知说了些什么的哥哥。
“喜多川是我的恋人。”
堂野看到对面的朋子的脸一瞬间变得铁青。
“……开玩笑的吧。”
“都是男人所以不能结婚，不过我还是想尽可能地把东西都留给他，尽可能地为他做些事情。”
朋子颜色尽失的嘴唇在瑟瑟发抖。
“哥……哥，想想你的年纪！你以为自己几岁了啊，不觉得可耻吗！”
话语刺进了胸口。但是不能在这里倒下。
“我们不是这两天才开始的关系。从我们住在一起开始……”
朋子捂住耳朵，拼命摇头。
“这不正常！男人和男人算怎么回事啊！别再胡闹了。妈才刚去世，这种时候……”
“要不是这种时候，我也不会跟你慢慢讲了吧。就算入了籍，也不会给你带来麻烦的。如果喜多川比我先走，就由我来负责所有后事。只有当我先去的时候……才多少需要你帮帮忙。”
朋子哭着趴倒在榻榻米上。堂野能做的，只有无言地看着哭泣的妹妹。
太阳几乎完全西沉的时候，玄关的拉门卡啦作响，好像被人打开了。听那踩过走廊的嘈杂而粗鲁的脚步声就知道是谁了。喜多川出现在起居室里，缓缓地环视左右。
“崇文，你妹妹去哪里了？”
堂野笑了。
“她好像突然想起有急事，回去了。”
“不住下来吗？”
喜多川歪着头。
“……好像是很急的事情。”
喜多川没再问下去。堂野低着头，双手紧紧交握。和妹妹之间发生了什么……喜多川什么都不知道，也不用知道。
有东西在触碰脸颊。软软的，湿湿的，就像狗的毛发一样浅褐色的……慢慢抬起头，喜多川正用芒草的穗尖轻柔地抚弄堂野的脸颊。
“好痒啊。”
喜多川扑哧一笑，把一束芒草递到堂野眼前。好像是在买东西回来的路上采的。
收下的芒草束上传来草的味道。喜多川在堂野身边坐下，把脸埋进狗儿毛发般的穗尖中。看他那滑稽的样子，堂野轻轻笑了出来。
“下次把它种在院子里好不好？”
“不用特地种啦。反正到处都有……”
芒草是杂草。放着它不管就会自己长出来。纳闷着为什么他会问要不要种，堂野这才注意到。
不就是因为前天，自己说过它很漂亮吗。不正是出于这个原因，才会在买东西回来的路上采这么一大把，问要不要在院子里种吗。
满溢出来的泪水怎么也止不住。堂野感觉到喜多川被哭泣的自己吓了一跳。
“怎么了？”
温暖的手指抚摸着脸颊。
“啊，嗯……想起……一些很难过的事情……”
被他拉过去抱住，眼泪愈发流个不停。喜多川包容般地抱着堂野，一言不发，只是静静地陪着，直到堂野不再哭泣。
END
2008.11.27 初翻完结
后记
感谢您此次应募小册子。堂野和喜多川的系列故事到这里就结束了。故事最后结束在收养的情节上，我的脑中其他还有芝的葬礼等等线索，但这样一来就净是葬礼了，所以还是放弃。“芒草地”这个标题决定得还算迅速。在写作的时候，我无来由地突然想看看长满芒草的野地……等到小册子出来的时候，应该没多久就能看到了吧。
我想在这里聊聊全系列的一些内幕。虽然箱的番外一开始就有了想要写的意象，但却写不出预想的样子，写得十分费劲。然后槛的番外……直到截稿前才写完，很郁闷。给同样的主人公写故事的后续，因为心情已经和当初不一样了，所以相当困难。于是我做了各种尝试，如以其他的人为主写了故事等等。这个片段就是箱的迷你番外——大江后来的故事。在写箱的原稿时，我想在槛的番外里写大江，但是被编辑大人完全识破，叮嘱我说，“请写两个主人公的故事哦”。但是写堂野和喜多川好难……干脆写箱中出现的配角柿崎好了（还记得他吗？）……在思考柿崎的故事的时候，因为想写的场景是浮在东京湾里的奄奄一息的柿崎，觉得这还是“有点那个”，于是又重新考虑。就在这个过程中，收录在单行本中的《暑假》突然大半夜的冒了出来，我慌忙起床把大纲写出来。这大纲一口气写到尾的故事写得比较快，还算写得比较顺利。至于柿崎那个点子，光是想想实在太可惜了，便在大改之后写了出来。和箱槛同一时期，刊登在Libre杂志上的《蔷薇色人生》就是最终成果。如果有人读了它，要是带着“原本的点子是柿崎吗”这样的念头去看，或许会更能接受主人公的设定。大江的故事和箱槛的氛围有不小的差异，大纲写的是大江和年纪更小的男人，如果有机会，什么时候写出来就好了。
作插画的草间荣老师，感谢您为小册子也画了插画。插画是草间老师选喜欢的地方来画，所以我现在很期待，不知会画在哪里。
听取了我关于小册子这样的任性要求的编辑大人！我也很期待这第一本也（可能）是最后一本小册子。能够得到这样难得的机会，实在感激不尽。
Holly Novels今后可能还会不断有企划让我来做，如果您有任何要求和愿望，可以寄信到书后的Holly地址。
给一直读到最后的读者。箱槛自从发售以来，得到大量的感想回馈，谢谢大家。这两个人是虚构的人物，但若是各位能代入感情、读出些什么的话，我就再开心不过了。若是各位有其他感兴趣的作品买来一读，那将是我的幸运。那么，再会了。
七月某日 木原音濑
～FIN～